«Che fa questo ragazzo?» domandò Zarlingo.
«Scrive libri».
Zarlingo mi diede un'occhiata.
«Libri, eh? E che libri?».
«Romanzi».
«Di che genere?».
«Non rompere i coglioni e dai le carte» disse Antrilli.
«Fanculo, merdaiuolo» rincarò Zarlingo.
Tutta questa licenza mise a disagio mio padre, ai cui occhi io avevo ancora quattordici anni ed ero il ragazzino che si trascinava appresso nei suoi giri; avrebbe voluto farmi scudo contro la volgarità dei suoi maturi amici. Sussurrò: «Andiamo» e mi portò fuori, e io gli andai dietro verso i colori del tramonto.
«Che ci fai in giro da 'ste parti?» disse. «Non è posto per te».
«Dai papà. Ho cinquant'anni».
La confraternita dell'uva, J. Fante
