Pelo (1361)

Il tuo gatto rilascerà pelo. Il suo pelo. Lo farà quasi sempre senza che tu te ne accorga, dappertutto. Troverai il pelo del tuo gatto sui tuoi pullover, sulle camicie, sui pantaloni e sulle scarpe. Sui capelli. Nei capelli. Alcuni dei tuoi capelli non saranno capelli ma peli del tuo gatto, e così la tua barba, se ce l'hai, altrimenti ce l'avrai, ma fatta di peli di gatto. Troverai i suoi peli tra i tasti della tastiera del tuo portatile, tra le sottili fessure dello schermo, a volte li troverai dietro lo schermo, sulla pagina, ci si impiglierà il cursore, li sposterai con il mouse. Li troverai dentro il mouse. Quello che devi capire è che i peli che tu vedi sono soltanto la punta di un gigantesco iceberg di peli di gatto. I peli sono soprattutto dentro. Dentro il tuo portatile, dentro il tuo telefono, dentro i cassetti, dentro di te, dentro il tuo gatto. Troverai peli di gatto nelle mutande, quando non il gatto stesso. Non importa quanto possa sembrarti strano o impossibile. Li troverai. Se farai un'ecografia, saranno lì. Adagiati sul tuo fegato, o che galleggiano nella vescica. E poi nella testa, nel cervello. E nei polmoni, nello stomaco. Peli del tuo gatto svolazzanti saranno costantemente, impercettibilmente nell'aria, come il pulviscolo, e finiranno in quello che cucini, che bevi, che mangi. Non importa quanto aspiri, quando spazzi, quanto lavi, la quantità di peli di gatto sarà sempre costante, o in costante aumento. Se ne togli, lui ne perde, quindi ne aggiunge. Se ne aggiungi, lui ne perde, quindi ne aggiunge. D'inverno avrà più pelo, per stare al caldo, quindi ci sarà più pelo in giro, perché avrà più pelo da perdere; d'estate avrà meno pelo, per stare al fresco, quindi ci sarà più pelo in giro, perché l'avrà perso. L'obiettivo del tuo gatto è ricoprirti di peli di gatto per farti sembrare un po' più gatto? Forse. Forse il tuo gatto ti guarda e pensa: guarda questo povero grosso gatto spelacchiato, diamogli un po' di pelo. Ma più probabilmente il tuo gatto ti guarda e pensa: o-oh, ha del mio pelo tra i denti, faccio finta di niente ma esponendolo così a brutte figure in società, o glielo faccio notare salvandolo così dalle brutte figure ma generando una situazione imbarazzante e attirandomi le sue ire? Mmm. Faccio finta di niente.