798.

Allora, come va il nostro paziente?
Salve, dottore. Insomma. Mi sento ancora tutto intirizzito.
Intirizzito?
Sì. Non va bene?
Intirizzito non l’avevo mai sentito. Sente tirare i punti?
Sì, tutto qui.
Lì non le ho dato punti.
Ah no?
No.
Be’, magari qualcun altro.
Lei dice: siccome sono in ospedale, magari è passato un dottore e mi ha dato dei punti a caso.
No?
Qui le fa male?
Sì.
E qui?
Sì.
E qui?

Sto toccando il mio braccio.
Moltissimo.
Va bene. Infermiera, diamogli altri 500 milligrammi di Fenobarbital.
Per il dolore?
Mm? Ah sì, giusto. Infermiera, anche l’antidolorifico.
Dottore.
Mi dica.
Quando potrò tornare a
Correre?
No.
Riabbracciare le sue bambine?
No.
Giocare a tennis?
No.
Pilotare i jet?
No.
Salvare anziani impigliati nelle reti dei pescatori?
No.
A fare cosa, allora?
A bere.
Ma lei può bere anche subito. Anzi lei deve bere almeno due litri al giorno.
Davvero? Ma è fantastico.
Fantastico? Be, deve avere molta sete. Infermiera? Un bel bicchierone d'acqua per questo giovanotto.
Ma no, dottore, c'è un terribile malinteso.
Ah sì?
Sì, non intendevo acqua.
Latte?
Dottore, sta facendo apposta.
Cosa vuole che le dica? Sarebbe meglio non bere.
Ok, ma volendo farlo?
Sarebbe meglio non volerlo.
E dovendo?
Lei ha appena subìto un trapianto di fegato, le pare il caso?
Vorrei vararlo.
No, non deve bere, mi spiace.
Neanche se le passo questa banconota da cento?
Non so, possiamo provare.
Ecco a lei.
Mm.
Allora?
No, mi spiace, non ha funzionato, sono rimasto della mia opinione, lei non può bere.
Ma... per quanto?
Come per quanto? Per sempre.
Cosa? Me lo tolga subito, allora!
Senta, lei è vivo, pensi a questo.
Ma non posso bere! Vivere mi serviva per bere!
Diciamo allora che se beve un bicchiere ogni tanto non succede niente. Ma non lo dica a nessuno, ok?
E se ne bevo uno ogni dieci minuti?
Ma non lo dica a nessuno.
E se lo dico a qualcuno?
Allora morirà.

18.6.20